A Velha Casa

Por Marcio Rutes

         Alguns trancos foram necessários para abrir aquela porta, emperrada pelos tantos anos de abandono. Poucos passos levaram-no até a janela, que também rija pela ferrugem das dobradiças, insistia em não ceder. Um esforço maior se fez necessário, e minutos depois, a claridade e o vento vazavam para dentro daquele quarto. A poeira, assentada como um manto denso sobre os velhos móveis, fez um rebuliço pelo ar e cobriu o inusitado visitante.

         Instantes de silêncio foram transformados em décadas de recordações, e um turbilhão de imagens ancorou na cabeça daquele homem. Muitos foram os motivos que mantiveram-no afastado daquele lugar, mas ele ainda lembrava de cada centímetro de sua infância exatamente ali, brincando no chão daquele quarto agora abandonado ao pó.

         A cama, depois de tanto tempo, ainda estava arrumada como fora deixada no dia da partida, e o que parecia ser apenas trapo agora, um dia foi o manto que cobriu seus pais naquele leito. Talvez ele tivesse sido concebido ali, exatamente naquilo que agora não passava de um depósito de traças. Uma cama que foi o ninho de um casal que se amava, mas que também foi o último descanso físico de ambos. Tanto um quanto o outro sucumbiram às doenças da velhice ali, e ele os viu partir. O soluço sinalizou para as lágrimas, o que o fez continuar sua caminhada pela casa.

         Estava agora em seu antigo quarto. Um aperto tomou seu peito ao encontrar partes de seus velhos brinquedos. O kit de construção que o pai presenteara, esquecido na pressa da mudança, ou quem sabe abandonado propositalmente, jazia num canto. Possivelmente o gosto pela engenharia teria vindo dele, mas o que importava isso agora? O romantismo da brincadeira não se compara à responsabilidade do trabalho verdadeiro. Estranhamente, lembrava mais de ter usado aquelas ferramentas para destruir do que construir.

         A marcenaria do pai, no porão, parecia sequer ter sofrido a ação do tempo. Daquele lugar, saiu todo o dinheiro que, por anos a fio, sustentou honestamente uma família inteira. Na bancada ainda estavam os formões que o pai tanto estimava. Ele era um artista, mas vivia bronqueando. “Meu filho, por que essa ânsia em desmontar as coisas? Aprenda a restaurar ou apenas construir. A satisfação é sempre maior quando criamos, mantemos ou recuperamos algo”, dizia o velho pai sempre que o via quebrando ou desmontando algo. Assim a saudade veio, e fez com que seguisse seu passeio pela casa.

         O ateliê de costura da mãe. O preço para cada passo até ali seria uma lágrima escorrida. O peito reclamou, fazendo o coração retumbar forte e saltitar. Era o ambiente mais conservado, e ele agora lembrava de ter mandado vedar cada entrada de ar para aquele local. Algumas aranhas não respeitaram tal determinação, e espalharam suas teias, mas nada que comprometesse qualquer das máquinas ali presentes. Com carinho, ele afagou cada item, lembrando dos tantos momentos bons no colo da mãe, que invariavelmente largava o que fazia para ampará-lo, fosse pelo que fosse.

         E assim ele caminhou por todo o lugar. Sala, cozinha, sótão, garagem, e também pelo que parecia ter sido o jardim. E foi lá que se encontrou com um grupo de homens trajando macacões e capacetes:

         — Por que demoraram tanto? — ele perguntou, nitidamente impaciente — Estou aqui há mais de duas horas, e não suporto esperar. Derrubem tudo. Uma casa nova e espaçosa, onde eu possa construir minha vida e a de minha família, me espera.

         Os homens não esperaram muito, e se espalharam pelo local. Marretas e serras iniciaram o barulho daquilo que significaria o fim de um ciclo, e fariam com que aquele homem rompesse definitivamente com seu passado. Ele ficou ali, parado e olhando, e diante de seus olhos, as palavras de seu velho pai pareceram tomar forma:

“Aprenda a restaurar ou apenas construir. A satisfação é sempre maior quando criamos, mantemos ou recuperamos algo.”

         Ele balançou a cabeça negativamente, e foi para seu automóvel. Por mais que a casa nova e moderna fosse seu sonho atual, os sonhos antigos ainda moravam nele, e não ficaria ali para ver tombar suas raízes.

         Quarenta anos depois, ele estava à beira da morte, em seu leito. Ao seu lado, seu único filho segurava sua mão, sabendo do fim iminente que logo viria. Numa estante ao lado da cama, um kit de construção muito antigo ocupava lugar de destaque, praticamente exposto a todos que entrassem naquele quarto. O filho, restaurador de objetos e móveis antigos, chorava enquanto o pai proferia com algum esforço suas últimas palavras:

         — Cuide bem dessa casa, meu filho. Ela, com certeza, me trará a você sempre que precisar. Este é e sempre será o seu lar, e o meu também.

         A velha casa sobreviveu. Ele aprendeu, no último instante antes de derrubá-la, que alguns laços são eternos. Não fez isso pela construção, mas sim pelo amor que nutria por seus sonhos e por tudo aquilo que o fez ser quem era. E pela primeira vez, ele não desmontou ou destruiu coisa alguma, apenas manteve intacto algo que fazia bem a alguém: a si mesmo.

MARCIO RUTES é curitibano, cronista e escreve para jornais desde 1986. No mercado editorial atuou como pré-revisor, diagramador e ghost writer, além de desenvolvedor de conteúdo para a Web. Utiliza os pseudônimos Marcio D’Antonio e Marcio JR. É autor da coletânea de crônicas “Abismo das Vaidades” lançado pela editora PERSE em 2012. Mantém o site “De Prosa Pro Vento” onde vem publicando contos, fábulas e outros gêneros.

Esta obra está licenciada sob uma Licença Creative Commons. Você pode copiar, distribuir, exibir, executar, desde que seja dado crédito ao autor original (Para ter acesso a conteúdo atual aconselha-se, ao invés de reproduzir, usar um link para o texto original). Você não pode fazer uso comercial desta obra. Você não pode criar obras derivadas.